|
노인 내일, 내일만은! 스핑크스
거지 개 둥지도 없이
노인
- 뚜르게네프
어둡고 괴로운 날들이 다가왔다......
자기 자신의 병, 사랑하는 사람들의 질환, 노년의 추위와 어둠......
그대가 사랑한 것, 그대가 기약없이 내맡긴 모든 것은
시들어 부서져간다. 길은 이미 내리막길.
어떻게 할 것인가? 비통해할 것인가? 서러워할 것인가?
그렇다고 그대는 자기도 남도 구하지 못하리라.
구부러지고 말라빠진 노목의 나뭇잎은 점점 작아지고 성기어 간다.....
그러나 그 푸르름에는 변함이 없다.
그대도 몸을 오그리고 자기 자신 속으로 자기의 회상 속으로
기어드는 것이 좋다---그러면 저기, 깊이 깊이 가다듬은 마음속
맨 밑바닥에 그대의 옛 생활이, 그대만이 이해할 수 있는 생활이
아직도 생생한 푸르름과 애무와 봄의 힘을 가지고
그대 앞을 비춰주리라.
그러나 조심하오......가련한 노인이여, 희망을 가지지는 마십시오!
내일, 내일만은!
- 뚜르게네프
지나가 버린 거의 모든 하루하루가 왜 이다지도 공허하고
무기력하고 무의미한 것일까!
그가 남긴 발자취는 왜 이다지도 초라하기만 할까!
그 한 시간 한 시간이 얼마나 무의미하게
헛되이 지나가 버렸는가!
그런데도 사람은 살기를 원한다. 삶을 소중히 여기며, 삶에,
자기 자신에, 미래에 희망을 건다......
오오, 그는 어떠한 행복을 미래에 기대하는 것일까!
그러나 왜 인간은 앞으로 다가올 날들이 방금 지나가 버린 날들과
같지 않을 것이라고 상상하는 것일까?
그렇다, 인간은 그런 것을 상상하지 않는다.
인간은 원래 사고하기를 좋아하지 않는다.....그것은 잘 하는 일이다.
"자, 내일은, 내일만은!"하고 인간은 자기 자신을 위로한다.
이 '내일'이 그를 무덤으로 데려다줄 그날까지.
그리고.....일단 무덤에 눕고 나면
하는 수 없이 思考도 끝나고 마는 것이다.
스핑크스
- 뚜르게네프
위는 무르고 밑은 딱딱한 황회색의 삐걱거리는 모래......
어디를 보나 끝없는 모래!
이 황량한 모래밭 위에, 이 사회(死灰)의 바다 위에
이집트 스핑크스의 거대한 머리가 치솟고 있다.
저 툭 튀어나온 거대한 입술, 위로 치켜 뚫린 저 움직일 줄 모르는
커다란 콧구멍은 무엇을 말하고 싶어하는 걸까?.....
그리고 저 눈, 두 개의 활같은 두 눈썹 밑에 반쯤은 꿈 속에
반쯤 눈뜬 듯한 저 길다란 두 눈은?
그렇다, 그들은 무슨 말인가를 하고 싶어한다!
그들은 지금도 말을 하고 있다.
그러나 오이디푸스 혼자만이 그 수수께끼를 풀고
그들의 말없는 말을 이해하는 것이다.
아니, 이 윤곽은 나에게도 낯익은 얼굴이 아닌가!......
물론 이집트적인 요소라곤 하나도 없는 얼굴이지만.
하얗고 낮은 이마, 툭 튀어나온 광대뼈, 잛으면서도 곧은 코,
이빨이 흰 아름다운 입, 보드라운 콧수염, 곱슬곱슬한 볼수염,
미간이 넓은 조그만 눈......그리고 두 갈래로 갈라진 흩어진 머리......
그렇다, 이것은 네가 아니냐, 카르프여, 시도르여, 세몬이여,
야로슬라프와 랴잔의 농부여, 나의 형제여, 어김없는 러시아의 형제여!
너는 언제부터 스핑크스가 되었던가?
아아, 너도 무슨 말인가를 하고 싶어하는구나?
그래, 너 역시 스핑크스니까. 그리고 너의 두 눈.....생기는 없지만
그 깊숙한 두 눈도 무엇인가를 말하고 있다......그리고 너의 말도 역시
말이 안 되는 수수께끼란 말인가.
그렇다면 너의 오이디푸스는 어디 있느냐?
아아! 전 러시아의 스핑크스여! 농군 모자를 쓴다고
러시아의 오이디푸스가 되는 것은 아니다.
농민을 이해한답시고 곧잘 농민 복장을 하고 다닌
그 당시의 슬라브주의자들을 날카롭게 풍자한 글이다.
거지
- 뚜르게네프
거리를 걷고 있노라니....늙어빠진 거지 하나가
나의 발길을 멈추게 한다.
눈물어린 충혈된 눈, 파리한 입술, 다 헤진 누더기 옷,
더러운 상처.....오오, 가난은 어쩌면 이다지도 처참히
이 불행한 인간을 갉아먹는 것일까!
그는 빨갛게 부푼 더러운 손을 나에게 내밀었다.....
그는 신음하듯 중얼거리듯 동냥을 청한다.
나는 호주머니란 호주머니는 모조리 뒤지기 시작했다......
지갑도 없다. 시계도 없다, 손수건마저 없다......
나는 아무 것도 가진 것이 없었다.
그러나 거지는 기다리고 있다.......나에게 내민 그 손은
힘없이 흔들리며 떨리고 있다.
당황한 나머지 어쩔 줄을 몰라, 나는 힘없이 떨고 있는
그 더러운 손을 덥석 움켜 잡았다......
"용서하시오, 형제, 아무 것도 가진게 없구려"
거지는 충혈된 두 눈으로 물끄러미 나를 바라보았다.
그의 파리한 두 입술에 가느다란 미소가 스쳤다.....
그리고 그는 자기대로 나의 싸늘한 손가락을 꼭 잡아주었다.
"괜찮습니다, 형제여" 하고 속삭였다.
"그것만으로도 고맙습니다. 그것도 역시 적선이니까요"
나는 깨달았다....나도 이 형제에게서 적선을 받았다는 것을.
개
- 뚜르게네프
방 안에서 우리 둘....개와 나.
밖에는 사나운 폭풍이 무섭게 울부짖고 있다.
개는 내 앞에 앉아서 물끄러미 나를 바라보고 있다.
나도 개를 바라보고 있다.
개는 무슨 말인가를 나에게 하고 싶어하는 눈치다.
개는 벙어리라 말을 모른다. 자기 자신을 이해하지 못한다.
그러나 나는 개의 심정을 이해한다.
나는 알고 있다.....지금 이 순간, 개도 나도 똑같은 감정에
젖어 있다는 것을, 우리 둘 사이에는 어떠한 간격도 없다는 것을.
우리 둘은 조금도 다른 것이 없다.
똑같이 전율에 떠는 불꽃이 저마다의 가슴 속에 불타며 빛나고 있다.
이윽고 죽음이 다가와서 이 불길을 향해
그 싸늘한 넓은 날개를 퍼덕거리리라......
그러면 끝장이다!
그렇게 되면 누가 알랴, 우리 저마다의 가슴 속에
어떤 불길이 타고 있었는가를?
그렇다! 지금 시선을 교환하고 있는 것은
동물도 아니고 인간도 아니다......
서로 응시하고 있는 것은 동일한 두 쌍의 눈.
동물과 인간, 이 두 쌍의 어느 눈에도 동일한 생명이
서로를 의지하며 겁먹은 듯 다가서고 있는 것이다.
둥지도 없이
- 뚜르게네프
어디다 몸을 둘 것인가? 무엇을 할 것인가?
나는 둥지도 없는 외로운 새와 같다.
새는 날개를 곤두세우고 앙상한 나뭇가지 위에 앉아 있다.
이대로 있자니 숨이 막힌다......그렇다고 어디로 날아갈 것인가?
이윽고 새는 날개를 가다듬고, 매한테 쫓기는 비둘기처럼,
먼 곳을 향해 쏜살같이 날아간다.
어디 푸르고 아늑한 은신처는 없을까?
잠시 동안이라도 좋으니, 어디 둥지를 틀 만한 곳은 없을까?
새는 날고 또 날며 열심히 아래를 내려다 본다.
눈 아래는 막막한 황색의 사막. 소리도 없고 움직이지도 않는
죽음과 같은 사막......
새는 황급히 사막을 날아 넘는다.
그러면서도 여전히 슬픈 눈으로 열심히 하계를 내려다 본다.
지금 눈 아래는 바다. 사막처럼 노란 죽음의 바다.
물론 바다는 출렁이며 움직이고 있다.
그러나 그 끊임없는 파도 소리에도, 그 단조로운 물결의 요동 속에도
역시 삶은 없고 몸을 의지할 안식처라곤 없다.
가련한 새는 피로에 지쳐 버린다......
날개를 퍼덕거리던 힘도 약해져서, 날아가는 몸이 점점 아래로 처진다.
차라리 하늘 위로 날아 올랐으면......
그러나 끝없는 허공 속 어디에 둥지를 틀 곳이 있으랴!
드디어 새는 날개를 접었다.......
그리고는 외마디 소리를 길게 끌며 바다 위에 떨어졌다.
파도는 새를 삼키고......여전히 무의미하게 철썩이며 앞으로 내닫는다.
나는 어디다 몸을 둘 것인가? 나도 바다에 떨어질 때가 온 것이 아닐까?
|
